私は友人の家のまえに立っている。
　1月も暮れようとしているような寒い時期で最もつらいときといえば、
友人の家のインターホンを押してから返事が来るまでのこのあいだだろう。と本気で思えてきた。
　部屋の明かりはついているので、なかにだれかいることは確かなのだが、なかなか返事がない。
　二度、三度と鳴らす。
　四度目でようやくつながった。

　『はい、平沢です』
　「ちーっす、田井中です」
　『ああ、律さん？　姉ならいますよ。どうぞあがって』
　「どうも」　私は声をかけ、玄関のドアを開いた。

　階段をのぼっていく。
　ベン、ベンと、弦を弾く音が聞こえる。唯は自主練に夢中になっているようだ。
　ドアを開いた。唯はまだこちらに気づいていない。さて、一発かましてやろうか。
　壁を叩いた。コン、コンと硬い音が鳴った。
　唯はこちらを振り返ろうともしない。少し、力を強めた。ゴツ、ゴツと鳴った。
　さすがに気づいたようだ。唯の首が、ドアの方向にひねられた。
　とっさに氏角に移動する。おそらくまだバレていない。
　その後も壁を叩くことはやめないでいると、煮え切らなくなったのか、唯は演奏をやめ、
こちらに近寄ってきた。

　二歩、三歩。……よし！
　「わあぁーッ！！」　叫び声をあげながら、唯のふところに飛び込む。
　「え！？　はわ、わわわッ」
　予期せずして私の体重をあずけられた唯は、そのまま仰向けに倒れこんだ。
　「いったぁー。もう、りっちゃんてば。もうちょっと普通にはいってきてよぉ」