1: ◆z.6vDABEMI 2020/03/06(金) 20:53:47.22 ID:hr1ls1V9o
───実は今の話には、続きがあるけど。今のところ、それを君に話そうとは、思ってないんだ。


「……米が撒かれてた」

「は?」

始まりは本当に唐突で、些細で、そしてとても奇妙なことだった。


数年前、一念発起して自動車免許を取った。今までは免許なんぞ持たずに事足りていたものの、家族の生活をより充実したものにする為にも必要なことはなんとなく感じていて、けれど諸々足りなくて。
それがようやく足りて来始めたので、これはもう今しかないだろうと思い、思い切って免許を取得したのだ。
憧れのマイカー。押し寄せる税金。子供たちの笑顔。天秤にかけるのにはあまりにも難しい問題だったが───人生のこの先を考えれば、移動手段が必要なのは明白だった。
ついでに、「遊んで疲れきった子供たちの充足した寝顔を、夫婦が運転席と助手席でじっと見てから、ふと視線をお互いの顔に合わせふふっと笑む」と言う憧れのシチュエーションが実現できるようになったのは、それなりに嬉しいところである。

で、まあ数年なんの問題もなく車に乗れていたのだが。

「家帰ったら車の周りに米が撒かれててさぁ」

「……それどういうシチュエーションすか?」

相方に真顔で問われた。俺だって、目の前に同じことを言う人が居たらそう言うと思う。
思わずツイッターに載っけたくらいには驚く写真であったことは間違いないし、相方も写真を見て笑っていた。
なんなら「それ自分でやったんじゃないんですか?話題作りのために、とかで」などと失礼なことを言われたけれど、そんなわけない。ネタ作りでもあるまいし、そんなシチュエーションで始まるネタがあるなら見てみたいもんだ。
そもそもそんなことをしなくても、俺の周りには話題でもなんでも転がっている。たかだかツイッターのためだけに、こんな勿体ないことをする必要も感じない。

米は後で俺が片付けた。


2: 2020/03/06(金) 20:55:13.31 ID:hr1ls1V9o
「誰かにイタズラされてるとか?」

「……かなぁ」

「平子さん、ストーカーとかされてるんじゃないの?」

「いやいや、そんなわけ」

無いだろう。……無いよね?無いよね?
問いたくなるけれど、答えるものもなし。
突然不安になるけれど、それを払拭できるような材料もない。
かと言って『ストーカー被害を受けている』確証も無く、なによりも大きな被害がひとつも無いので警察に訴える訳にも行かないだろう。

ただただこの話はひたすら「愛車の周りに米が撒かれていた奇妙な話」でしかなかった。
なんだこの話。


「……まあいいや」

「良くなくね!?」

「解決しねえもん。はー……収録まであと何分ある?」

「え?ええっと、三十分くらい」

そっか、と答えた途端、視界が急に狭くなる。

「なんか……眠くなって……」

「え?え?いやいやいや、嘘でしょ?」

「……」

最近色々収録が立て込んでいたからだろうか。どっと疲れが全身を覆い、俺の視界は闇に包まれる。格闘技ならカウントなど取る余裕もなくゴングを鳴らされているような、唐突な、衝動的なものだった。

3: 2020/03/06(金) 20:55:41.60 ID:hr1ls1V9o



夢を見た。

夜闇の中、俺は車にひとりで乗っている。
細い脇道から大きな道路に合流しようとして、ウインカーを出している。方向は右、その先に伸びている道はとても明るく、終着点にはきっと街のひとつでもあるのだろうと推測できるような道だ。
眼前の道路は非常に空いている。いや、空いているどころではない。一台とて車は通らない。こうして思考している間にも、通常ならば数台通っておかしくないくらいには大きな道路だが、車は見当たらない。右にも左にも。
ちらりと左側を見れば、そちらは真っ暗だ。右側とは対照的、暗闇に吸い込まれてしまいそうな道が伸びている。当然、そちらからヘッドライトが近づく兆候もない。
一台も来ないのだから、さっさと行ってしまえばいいのに。
それなのになぜか俺は、ウインカーを上げて右折しかねている。大通りに車がひっきりなしに行き交い、いつ曲がるべきか考えあぐねているかのようだ。しまいにはハンドルに顎を乗せて、退屈そうにその道路を眺めている。

ラジオの音も聞こえないほど、己の息遣いさえ聞こえないほどの、静寂だけがそこにあった。
あるはずだった。

カッ、チッ、カッ、チッ。

唐突に、車内の空間が生物のように息を吹き返し、先程まで耳にも入らなかったウインカーの音が、世界に現れた。

カッ、チッ。

それ以外の音は聞こえない。なぜかは分からない。
ウインカーの音だけが、規則的に、均一に、小気味よいリズムを奏でている。

ああ、そうだ。黄色い車。
貯金もあるだけ叩いて買った、愛車。
高い買い物だった。けれど意味も価値もある、良い買い物に違いない。その愛車に乗って、俺は呆然と眼前を眺めている。

カッ、チッ、カッ、チッ。

その夜の中に何があるのか、分からないまま。

カッ、チッ、カッ、

チーン。


「……え?」



4: 2020/03/06(金) 20:56:43.73 ID:hr1ls1V9o
視界が開けた。そして気づく。
そこは車内なんかではなく、エレベーターの中だった。……エレベーター?
慌ててスマホを確認、ええと……あれ、先程気を失ってからかなりの時間が経っている。計算が正しければ、一本収録を終えて丁度いいくらいには。俺はそこに自分の両足で立って、帰り支度をして乗っていた。
記憶が無い。俺は今まで何をしていたのだろうか。全身から汗がぶわっと吹き出てくる。

「仕事……」

すっぽかしてしまったのか?しかしそれならそれで何か言われておかしくないが、誰からも何も言われない。電話を貰ったような様子も、相方からの叱責も特にないし、スタッフさんからの言葉も特にない。

閉まりかけた扉を開口してエレベーターから降りた。現場地下の駐車場だと言うことはすぐに分かる。冷静な判断が必要だ……そうか、俺は車に乗って帰宅しようとしていたのか?
……ついウケ狙いを熱中して、その場のことを覚えていないことなんて、そうそう無い。
理由が分からない妙さがやけに胸につっかえているが、かと言ってわざわざ戻ってスタッフさんやらの手を煩わせるのも申し訳ない。
一応事務所に連絡を、と思ったが「なんか記憶がすっ飛んだみたいで覚えてないんすけど、俺ちゃんと仕事してました?」なんて聞くのも馬鹿すぎる。

しかし、しかし、しかし……あれやこれや考えるが、ふと自分の車が目に入った。

きちんと整備しているおかげで、今日も黄色い車は綺麗だ。なぜだろう、その姿を見た途端に、先程まであれこれ心配していたのが馬鹿らしく思えた。

「……帰るか」

気になることはあったが、それでも気にしないことも大切だろうと思い直し、帰路に着いた。

5: 2020/03/06(金) 20:57:14.31 ID:hr1ls1V9o
数日後、再び妙なことが起きた。

「誰だよ、こんな……イタズラにしちゃ意味分かんねえし」

ラジオ収録のために訪れた局の駐車場に、停めてあった黄色い車の運転席側のドアノブの上。そこに落ちないように、器用に駄菓子が置かれている。個包装のまま。
写真に収め、「面白エピソード」かどうか分からないままツイッターに載せておいた。
反応は様々だ。こう言う物を見る度、十人十色と言う言葉を思い出す。同じようなことを言う人だけが集まることと言うのは希少で、なにより有り得ないことだと痛感する。
顔を見せる商売をしているだけよりも、こう言った「人と人の距離感が近い社会」では余計に思わされる機会は多い。
しかし、誰が?いつ?なんのために?分からないことだらけだ。
そもそもメリットがない。自作自演にしたって滑ってるし、それなら駄菓子なんて小さいものを挟んでおくことに面白みを感じない。一層、悪口でも書かれた紙が挟まれていたら面白いかもしれない。

……いや面白くねえわ。それヤバいわ。本当にストーカーでもいんじゃねえか。

分からないと言えば。
最近妙に眠い。相方と楽屋でふたりきりの場面で大抵寝ている気がするのだが、それでも眠い。帰り際、乗車前に眠いとまずいので仮眠でも取るべきかと思うが、そう言う時には眠れない。
しかしそんな話をした所で意味もないし、面白い話でもないし、「また平子さん、意味深エピソードっすか?」的な顔をされてしまうし、……いや、するなよ。俺は普通に困ってるんだよ。


困惑を増幅する街、ここは東京。なんでもあるはずなのに、何も掴めない街。


「お前じゃねえの?」

酒井に聞く。まさか、と小さく漏らしてから、あいつは苦笑いを浮かべた。

「わざわざ平子さんの車に菓子置いたり米撒いたりする意味ないっすよ」

「確かに」

いや、ほんと、確かに。その通りなので頷くほかは無い。

6: 2020/03/06(金) 20:58:11.80 ID:hr1ls1V9o
「でもやってる人、好意なんすかね?」

「……どういう事?」

「平子さんのためにやってのかって話よ、菓子だし。もしくは『俺はお前の住所知ってんだからな』的なこととか」

「脅しってこと?や、にしてもやり方あるでしょ。それに米はどう説明すんだよ」

「どっかのおっちょこちょいが撒いたとか?あ、子供さんとかは?自分ちの」

「俺んちの子供、そこまで意味分かんないことしないから」

自信があるのでそう伝えるしかない。我が家の子供はそんな食べ物を粗末にするような子に育てた覚えは無いので、はっきり言い切ることが出来た。
じゃあ誰なんだ?誰が何のために、何の目的でやっている?
その疑問に答えられるものが居ない。
あの時の夢のように、心の中は闇に包まれていく。
そんな心情に反比例して、黄色い車は今日も綺麗だ。


そらからさらに数日。

「あ、平子さん。あれどうなりました?」

「あ?」

「ほら、車の」

それでもう伝わるくらいには、酒井の中では気になる事件と化していたのだろうか。それとも俺が言い出さないから、どうなったのか気になったのだろうか。
その数日の間には、被害がなかったので言うべきことはなかった。しかし、犯人は分からない。
そもそも俺が駄菓子好きとか言ったことあったか?いつ言ったよ?米にしたってそうだ、意味が無い。

「あー……まだ解決してない」

「嘘でしょ?」

「マジなんだって」

俺の困惑は伝わったようだ。いよいよ酒井も真剣な顔をして一緒に悩み始めた。しかし、どうしたら解決できるか分からない。
と言うか、犯人は誰なんだ?
うーんうーんと悩んだ挙句、酒井は言った。

「じゃあ……、俺先に車の近くに行って見張りますわ」

「は?」

7: 2020/03/06(金) 20:59:04.96 ID:hr1ls1V9o
それは根本的な解決にならねえよ、と言いかけて、とりあえず言い分を聞いてみる。

「平子さんでけぇし、いたらバレると思うんすよね。毎日は無理かもしんねえけど、イケそうな範囲で行ってみます」

「それこそ無理だろ」

「それで見つかれば御の字じゃないっすか」

「お前、随分賢いな」

言葉遣いが、だ。


にしてもそんなことよく思いつくなと言うか、実行に移そうとするなと言うか。まあ恐ろしくて、俺から直でそんなこと頼めるやつなんか、暇を持て余した後輩芸人くらいしかいないけれど。
しかし相方の危機は俺の危機、いつ自分にも奇妙な事件が起きるか分からないと察したらしい酒井が真顔でそんなことを言うので、とりあえず任せてみることにする。

とはいえあいつも忙しいし、無理だろうな、なんて思って二日後。

「……」

やられた。
ドアノブに引っ掛けるように、電車の形をした包装の菓子が差し込んである。
しかも、以前犯行が繰り返されたのは別な局だった。場所を移してすら、このように謎の行動を取ってくるのは意外だった。
俺の居場所を知っている誰かの犯行には違いない。
それにしても一体誰が、と思った俺の背後に回り、あいつはやや強めにドンドンと肩を乱暴に叩いた。

「あ?酒井……」

「ほんっとーに、マジで、さいっっっていっすね」

「……何が?」

「俺めちゃくちゃ心配したのにマジ情けねえわほんと」

そう言ってスマホを見せてくる。

8: 2020/03/06(金) 20:59:37.46 ID:hr1ls1V9o
動画が流れる。
画面中央で停めてあるのは、黄色い車。
そしてそこに、人がやってくる。見覚えのある服装、
見覚えしかない顔。

そいつは笑顔でやって来て、ふらっと菓子を差し込んでますます笑顔になった。足取り軽やかなまま、姿は画面からフェードアウトする。

「……」

その数分後、消えた方角から同じ顔したやつがそこに戻ってくる。

「……」

そいつは驚愕して、憤慨して、そうして写真を撮っている。
まさか。いや、しかし。
そいつは、今まさにその画面を見ているじゃないか。
画面が真っ暗になった後、俺は呟いた。

「……俺じゃん」

「話題作りのためっすか?それとも何、ツイッターで人気になりたかった?」

「いや待って、俺知らないんだ」

「うっっっっそくせー!絶対あれでしょ、自演ってやつだ!恥ずかしくないんすか、この歳になってそんなの!」

「待ってほんとに!頼むって酒……」

「平子さん、有り得ねえって!」

「違う……!」

俺じゃ、ないんだ。

本当に記憶にない。あの菓子を買ったことは一度もないし、なんならその前の菓子もだ。米に関しても、最近俺が米の袋を運んだ記憶は全く無いんだ。
そんな男たちのやり取りの間でも、奇妙なくらい美しく輝く黄色い車。確かに黄色は目立つ、だと言ってもそれを目掛けた犯行なんてまず無理だろう。
ナンバーを晒したわけでなし。仮に覚えている人がいたとして、どこでどのように乗られているかなんてそいつが把握しているはずがない。
俺の行動範囲を正確に認知している人間がやる行動だが、マネージャーも知らないし、そもそもこんな動画を撮られたところで俺じゃない。俺にはそんなことをした記憶が全くないからだ。

俺じゃ、ない。

そう言いかけた俺の後頭部に、強い衝撃が走った。鈍器で殴られたかのような鈍い痛みが脳から全身に広がっていく。思わず目を見開き、その場で硬直した。
嘘だろおい、視界が狭くなっていく。こんなの、学生時代にスポーツやってた時だって、無かったぞ。
眼前の怒りに満ちていた相方の顔が驚きに、そして慌てふためく様子に変化していくのを見ながら、俺は意識を手放した。

9: 2020/03/06(金) 21:00:06.45 ID:hr1ls1V9o



夢を、見ていた。
夢とはっきり分かった。
なぜなら、その景色は到底有り得ないものだったからだ。

黄色い車に、家族は乗っている。

俺と真由美と、娘と息子と。四人でどこかに出かけている。みんな笑顔で、世界は常に明るく、快晴の空がどこまでも続いていた。

それを、俺が、見ている。

和気藹々と会話をしながら、時折外を見てみたり、雲ひとつない空を飛ぶ鳥達に目を向けたりして、笑みを称える俺自身を、『俺』が見ている。
まるでコマーシャル、或いは映画のワンシーン。誰かのレンズを通したように、別なアングルから俺を見ていた。
こう見ると、まあ俺も見た目は悪くないんじゃないかなとか、もうちょっと鍛えたいなとか、嫁はいつ見たってこの世にいる中で一番の女だとか、あれこれ思考は回るが、大切なことはそんなことじゃない。
なぜ俺がそんな夢を、俺の視点ではないところから見ている?

まるで、『車から見た』幸せな家族の映像。

背後を向こうとしたが、向けない。
なぜかは分からないけれど、その後ろに無より恐ろしい闇が広がっているのが分かった。
だが、俺は、車は、前にしか進まない。
過去を振り切るように、悲しみを忘れるように、前進している。


そうか、これは───



10: 2020/03/06(金) 21:01:09.05 ID:hr1ls1V9o
「平子さん!!!」

くっそうるせぇ声で意識を取り戻した。
どうやら硬いコンクリートにぶっ倒れていたらしい。時間はそんなに長くない。全身があまり痛まないのは、恐らく暗転の直前に酒井が受け止めてくれたお陰だろう。

「……助かった」

何とか体を起こして、それから礼を言う。
しかし酒井は珍妙なことを口走るのだ。

「ほんとに平子さんじゃなかったっす、犯人」

一瞬の沈黙。静寂が俺たちを包む。
ひらこさんじゃなかったっす?
……意味が理解できないまま、数回瞬きをしたと思う。
続けて、自分でも驚くくらいの声量が出た。

「はあ!?」

「だから、マジで平子さんじゃなかったんっすよ!犯人!」

「どういう事!?さっきの俺だったじゃん?で、お前も俺だって言って、でも俺は記憶なくって……あ?」

酒井は今まで見たことがないくらいに慌てふためいている。
それを制して冷静に状況を整理しようとすると、やっぱり意味が分からなくなった。俺じゃないことは確かなのだ。
こくこくと頷き、息を何度か吸ったり吐いたりして、なんとか落ち着きを取り戻した酒井は信じられない事を言った。

「車だったんすよ」

二度目の目眩に襲われた。

11: 2020/03/06(金) 21:01:59.06 ID:hr1ls1V9o
スマホを向けられた。
その画面では、先程とまた違う動画が流れている。
見覚えがある顔付きの男だが、見覚えない顔色と、聞き馴染まない声色でおどおど喋っている。会話の相手は酒井だ。

「や、ちょっと平子さん、もうマジ切れますよ俺」

「待って、ください」

「……なんすか気持ち悪い」

「えっと、信じてもらえるかどうか分かんないですけど」

一息置いて、そいつは言う。


「僕、その……車、なんです。平子さんの、黄色い車です」


間。
映っていないが、酒井も呆気に取られていただろうなとすぐに分かった。

画面の中では、『僕』が喋っていた。

意味がわからない。頭が回らない。事態に対応できない。
しかし、『僕』はそんなことはお構い無しで、ついでに動画撮影中の酒井の困惑すら無視して、話を続けていた。

「平子さん、いっつも僕のこと、大切にしてくれるから……だから、お礼がしたくって」

「え……いや、ちょ、あの……もういっすよそういうの」

「僕も最近なんです、こういうのできるようになったの!」

「……でも、最近平子さんに変なとこなんて」

「平子さんが寝たら、僕が出てこられるようで」

「え?え?じゃあ、えっと……いっつも楽屋で寝たと思ったら立ち上がってたのは……」

「僕、ですね」

「うっそだろ……」

12: 2020/03/06(金) 21:02:31.50 ID:hr1ls1V9o
「最初はなんか上手くいかなくて、それで……あの、『×××』って番組ありましたよね、収録」

「ああ、ラジオな」

「その時ずっと出てたんです、僕」

「……はああ!?なんかあん時やたら調子悪そうだったのは……」

「どうしたらいいか分からなくなっちゃって……」

「嘘だろ……え、嘘でしょ?」

「で、あの……どうやったら今までのお礼ができるか、物凄い考えて……お菓子、子供さんと食べて欲しくて買ってきたんです」

「……それで、車に?」

「はい。僕がやったって伝える方法はないですけど、車に置いておけば絶対見てくれるから」

「だからって……もうちょっとやり方あったっしょ。今のがマジだとしても、平子さんめちゃくちゃビビってたよ」

「ええと、それで……どうしたらいいか、貴方に聞きたくて」

「は?俺?」

「動画、撮ってましたよね。だから、もしかしたら、僕のことも動画に撮って貰えないかなと思って声をかけました」

「それでこれ撮れってうるさかったのか……」


画面の中の『僕』は見たこともないような顔をして、恥ずかしがり、困り、笑み、なにより俺に何かをしたかったと主張していた。
それを呆然と眺めている俺の顔を見て、酒井もまた「これ、マジのやつなんだ……」と小さく呟く。演技やら、どっきりやら、水曜のやつやらではないことを再認識したようだ。
録画の酒井は諦めにも似たような声音を放ち、『僕』に言いたいことを言うように促していた。

13: 2020/03/06(金) 21:03:05.40 ID:hr1ls1V9o
「えっと、あの……平子さん、いつもありがとうございます。お礼の仕方、分からなくてすみませんでした」

いや、いいよもう。今更。なんかそれどころじゃねえわ。怖いわ。俺が怖いしお前も怖いわ。

「お米も、すみません。あれ、僕の周りに鳥がいたら綺麗だなと思って撒きました」

お前かよ。あれ片付けるの大変だったんだぞ。つーか鳥が車にいるとフンとかつけられっからやなんだよ。

「お菓子、お子さんの前で好きって言ってたから買ってました」

財布の中身減ってたのもお前かよ。

「それと、座席の下にえOちな本隠してすみません」

頃すぞ。

「……あの、その……またこうしてお話出来るかどうか、分からないけど」

何を言うべきか悩む『僕』は、最後に深々頭を下げて、嬉しそうな笑みを浮かべながら言った。


「ありがとうございます、そして、これからもよろしくお願いします」


それを最後に、突然ぷつっと糸が切れたように全身から力が抜ける。壊れたマリオネットは地面に叩きつけられかけて、眼前の男に慌てて支えられた。
しかし体格差があり過ぎる。
俺の体で隠され完全に暗転した画面の向こうで、酒井が文句を言いながら俺を支え、それから仕方なしに地面に寝かせる直前、録画は止まった。

14: 2020/03/06(金) 21:03:43.05 ID:hr1ls1V9o
「……」

「……」

沈黙。

「……えっと……」

こう言う時、なんて言うのが正解なのだろうか。
事実は小説よりも奇なり、とはよく言ったもので、まさに奇妙奇天烈、どこに下ろしても恥ずかしくない程誰にも信じて貰えない与太話だった。
俺もそれなりに映画は嗜む方ではあるものの、こんな話は見たことがない。作り話にしたってあまりにも隙があり過ぎて、使いようがない。しかし、それが事実なんです、と突きつけられたのならば、もはや飲み込む他無いだろう。

「色々世話かけて悪かった。ごめん」

そんな口を突いて出たのは、相方への謝罪が最初で。

「……や、いいっすよ。犯人もハッキリしたし、なにより……その、悪気なかったみたいですし」

「俺もビックリだわ、アレ参考にしようぜ。今後ああいう演技できるようにしてこう」

「前向きすぎじゃない?」

「つうかお前二回もよっかかられてた?大丈夫?」

「怪我は無いんで、ほんと無事だからマジで!……平子さんも無事でなによりっすわ」

こうして奇妙な事件で始まった物語は、奇妙な結末を得た。
どうしてこうなったのかとか、分からないことだらけだが、そもそも害のある相手ではなかっただけで安心度は段違いだ。

ああ、黄色い車。黄色い車よ。愛らしく馬鹿らしく、なにより俺思いで居てくれる黄色い車よ。
俺もお前にたくさん助けて貰っているよ。
ありがとう。

ふう、と息を吐いて、車を見た。
そいつが俺にウインクをしたような気がした。……気がしただけだ。
安心したら眠くなってきた。ふわあ、と欠伸をする俺に、酒井はやっと笑顔を取り戻して「また寝ないでくださいよ?」なんて言い放つ。




「ところで、君は……誰やったっけ……ええっと……ああ、そうや!酒井くんや!」



───実は、今の話には、続きがあるけど。

15: 2020/03/06(金) 21:06:12.55 ID:hr1ls1V9o
7割くらいは実話です(米撒かれた事件とか)
駄菓子サンタはそろそろ出頭しようね。


お茶の間アルピー勢なので虚実入り交じってすみません。実はアルピーSSはリベンジなんですけど、前の奴はクソほど何も起きなかったので黙っておきます。
よくサンドウィッチマンさんのやつ書いた人ですか、と聞かれますが違います、最近はバイきんぐさんのを書いた人です。
次は酒井「平子さん、俺実はパルミラ人なんすよね」とかそう言う感じのを書きたいですね!

また思いついた頃に。

引用元: アルコ&ピース平子「黄色い車」