空に立ち込める灰色には一部の空も見当たらないけれど、けれども私はすぐそこに、広くて遠くて
つかみ所のない、人の形をした空を見る。光の加減で金色にも銀色にもきらめく不思議な色をした
髪は太陽の用でも月のようでもあって、彼女はまさしく空であると私はたまに息を飲むほどの気持ち
になるのだった。

私の手に宿っていた熱が、エイラのほうへと移って。そしてもともと別の体温を持っていた二つの
手が一つに解け合ってゆく。繋がって行く感覚がこそばゆくも心地よくて目を細めたら、自分の体を
支えるために床につけていた手が、別の温もりに包み込まれた。今度は私が驚いてそちらをみると、
同じように床についた大きな手が私の片方の手も上から包み込んでいた。顔を上げて彼女を見れば、
照れくさそうににしし、と笑う。けれど茶化したようなその顔もすぐに掻き消えて、ふっと彼女が
真剣な顔になった。

「かなしいゆめでもミタ？」

片方の手には頬を寄せて、もう片方の手はきゅっと握り締めて。諭すように彼女は言う。優しい響き
で、諭すように紡ぐ。どうしたの、怖い夢でも見たの、だからそばに誰かがいることをたしかめたく
なったの？一身に私を心配するその音は、あきれ返るほどに自分を勘定に含めていない。どんな理由
であれ、私が求めたのはエイラ・イルマタル・ユーティライネンその人であるというのに、まるで
私が誰に対しても寂しさを覆い隠さないような人間であるといわんばかりの物言いをするのだ。

違うわ、エイラ。私が欲しかったのはあなたよ、あなただけよ。そう言い返したくなってやっと、
私は自分の本心に気がつく。人恋しかった。温もりを求めていた。エイラに触りたかった。だから、
私はいまこうして彼女と手を重ねているのだ、と。

…気が付けばいつもそうだ。知らず知らずのうちに本心を見透かされて、それでも相手はそのことに
気が付いていなくて。私ばかりが気恥ずかしくなって、頬を熱くしている。

そう、だから、私はいつも。

「…なんでもない」

ただ、あなたと手を大きさ比べをしたかっただけよ。
そんな実際は建前に過ぎなかった当初の目的さえ告げることさえ悔しくて、彼女に対する言葉すべて
をつぐんでしまうことにするのだ。だってつぐんでしまってもエイラはいつも私の本音を容易く拾い
上げてしまうのだもの。私が気付いていなくたって、すぐに掬い上げてしまう。

重ねあった手はそのままに体を倒して、彼女の膝に顔をうずめた。「さ、さーにゃ！？」いつもどおり、
エイラが慌てた声を上げる。私は何も言わない。そのまま目を閉じて、眠ったふりを決め込む。それ
でもエイラの衣服や肌からエイラの香りがして、私はすぐに眠りにいざなわれてしまうのだ。

「さーにゃぁー……うっわ、もう寝てるジャン…しかたないなーモー……きょうだけだかんなあー？」

両手の不自由を奪われてもなお、そうして私を許しきってしまうエイラが愛しくて嬉しくて、私は
ぎゅうと、その手を強く握り締めるのだった。

ねえだいすきだよ。だいすきだよ。言いたくても恥ずかしくて言えるはずのないその言葉を、掬い
上げてくださいと願いながら。


おわり