部屋に入るといささか意外な光景が、俺の目に入ってきた。寝ている。ハルヒが長机の端に、空気が抜けた浮き輪のように垂れている。
「部屋に入ったら、すぐにつっぷしてしまったんです。具合悪いのかな」
心配そうな声で朝比奈さんは言う。
「ハルヒ、どうした。具合悪いのか」
ハルヒは答えない。それどころか微動だにしない。
俺は机の上にカバンを置き、ハルヒの背中をさする。具合が悪いのかどうかは分からないが、いつもより息を深くしているように感じたからだ。
「ハルヒ。ハルヒ」
ゆっくりと呼びかけると、ハルヒは組んだ腕から顔をむくっと上げた。
「なによ」
苛立った、だけど疲れた声を息と一緒に吐くように言うと、そのまま面倒臭そうに顔を下げた。
「調子悪いのか」
「悪くない」
「本当のこと言えよ」
「・・・」
明らかにいつものハルヒの調子とは違う。
このようなことは以前にも何度かあったが、調子が悪いとハルヒは決まって「帰る」と不機嫌な顔をして早々に帰ってしまうのだ。
だが、今回は突っ伏したままで動く気すら見せない。いつもの威勢のよさがまるでない。
「朝比奈さん、古泉は今日……」
「ごめんなさい、分からないです」
「長門は」
「さぁ…、それも」


「キョン、キョン」
目を開けると、光の中にハルヒのうつろな顔があった。俺は、呆然とハルヒの顔を見て、自分が何をしていたのか直ぐに理解できた。
朝比奈さんの姿は部室の中には既になく、外の光は教室をオレンジに染めている。もうこんな時間か。
シャツを張り付く寝汗を煩わしく思いながら、部室を出る準備をしていると、突然ドアの閉まる音がした。
音のした方を見ると、ドアの前でハルヒがつったっていた。彼女は小さく言った。

「…イケズ」