×月２日
朝ゴミ捨てに行く
どうやら隣人はまだ起きてきてないようだ
帰るとき部屋のドアノブがベタベテ汚れていた
誰のいたずらだよ･･････

×月３日
今日も今日とて部屋で一日を過ごす
借りてきたＤＶＤもそろそろ返却日なので
明日返しに行こうと思う
夜、隣の部屋から床をこする音が聞こえてきた
床の掃除でもしてるのか？

×月４日
また新しいＤＶＤを借りてきた
前に借りたのがＢ級のホラーだったから
今回は派手なアクション物と恋愛物の２つを選ぶ
隣からは昨日と同じ変な音が聞こえてくる
毎日床を拭くあたり、初めての一人暮らしが暇で仕方ない奴なんだろう
軽く親近感を覚えた

×月５日
今日も１日中テレビに釘付けだった
仕事も学校もない俺にとってコイツは
暇を潰せる唯一の情報媒介だぜ
隣から聞こえる床磨きの音についてアレコレ想像すると
ちょっとした哀れみを覚えた
お前も友達いないんだな、仕事も趣味もないんだな

×月６日
いくらなんでもだ
この日記が２ページ丸まる隣人の生活推測日記
になっただけに毎日毎日、床をずるずる音を立てて
磨いてばかりなのは気になる
外にはでないのか？

×月７日
今日の夜、隣が気になってしかたなくなってきた俺は
ちょっと様子を伺おうかと思ってきた
他人に興味をもつのはめずらしいが、外に出ず
毎日部屋の掃除は妙だろ、人として
しかし挨拶を無視した気まずさから
部屋の壁に聞き耳を立てる程度に留めることにした

×月８日
日付が変わっちまった
だから隣人観察日記も見開きだけじゃ
足りなくなってしまった
で、結論から書くと床を何かが擦ってる音しか
聞こえないから２時くらいで飽きて寝た
くだらんことに時間を費やした
今日は一日中寝てやった

×月９日
この辺りは人が少ない
だから俺と隣人の２部屋を挟むように
空き部屋が存在する、つまり俺にとって
「お隣さん」ってのは壁向こうのアイツしか
いないわけだ
仲良くする気は全く無い、しかし観察したいという欲求は
まだ俺の中に残っている

×月１０日
深夜コンビニに行っても客が店員より少ないなんてのが
日常茶飯事のド田舎、一応何人かは面識のある奴だっている
ていうかこれだけ人が少ないと皆どこかで会った事のある奴ばかりだ
しかし最近越してきた奴の事を尋ねると
誰も彼もが首を横に振った、どんだけ部屋から出ないんだよ
帰りに鳥の氏骸を踏んでしまう、と言っても羽ぐらいしか原型が無かった

×月１１日
映画より専ら盗み聞きの方が楽しみになってきた
これはイケナイ兆候だとしても、酒缶片手に壁に張り付くのは
理由もなく楽しい、それに今日は収穫があった
なんと隣人の声？のようなものが聞けたからだ
「･･････uj･･････q･･･」
声かどうかは微妙だが、こういうちょっとした変化があるから
盗み聞きってのは病みつきになる

×月１２日
まだ見てない恋愛物を渋々見終えた後
ＤＶＤを返しに行く、今回は何も借りなかった
帰り道は遠回りして灯りの見えない田んぼ道を経由し
本屋に行った
静かに読書してるほうが映画よりも物音を聞き取りやすい
途中、猫の氏骸があった
暗いから車に轢かれたのだろう、そんなに珍しくも無い

×月１３日
隣に奴が越してきてから１３日経った
俺はそいつの顔どころか性別もわからない
しかしその情報の少なさが俺の好奇心を
焚きつける、なんて言っても顔を見せる度胸が無いだけだが
正直隣人には興味半分、気まずさ半分ってとこだ
しかしズルズルズルズル床拭きじゃないだろコレ、今更だが

×月１４日
だんだん解ってきた、相変わらず顔はさっぱりだが
床を吹いてると思ってたこの擦れるような音は
足を引きずって歩く音だ、それもサイズの合わない長いジーパン
でも穿いてるんじゃないか？音が発生する場所が足の裏とかとは
ちょっと違うぞ、試しにジーパンを水で濡らして床を擦る濡れてる方が
近い音がした、しかしまだ少し違う
もっと床に張り付くような粘性がないと再現しきれない
冷蔵庫から納豆を取り出した所で部屋がびしょ濡れなのに気づき止める

×月１５日
部屋の前には自分の表札が貼ってある
俺の部屋には俺の苗字、空いてる方の隣には
昔ここに住んでた爺さんの苗字、そして最近越してきた
隣人の表札は、
未だ前に住んでた奴の苗字のままだ
いい加減変えろよ･･････

×月１６日
なんつーか、いやなんつーか
おかしいだろ、良く考えたら
部屋の中を水で濡れたジーパンで過ごすって
（おまけに納豆をプラスしたらもっと近いんじゃないかな？）
床掃除だの濡れたズボンだの、俺の洞察力は酷いもんだ
もっと何かないか部屋を探してみたが
あの音を再現できるものは何もなかった

×月１７日
最初はメンドイとか思って挨拶しなかったけど
やっぱり向こうからしたら理不尽に嫌われてるって思うのかな
それで部屋から出て俺と鉢合わせするのを恐れて閉じこもってるのか

と予想してたが、そろそろその考えも無理が出てくる時期だ
俺の自責の念は軽くなり、相変わらず言いようのない気まずさだけ残った

×月１８日
小学生が「犬の氏体こええ」なんて騒ぎながら歩いていた
ああ、俺も小さい頃は登校中に動物の氏骸が怖くて
遠回りした挙句に遅刻して怒られたなんてことがあったな
この前踏んだけど、それより隣の部屋から音が聞こえてこない
まさか倒れた？いや、いやいや怖いなそれ
外出したとしたら昨日の深夜あたりか
読書馴れしてない俺が、途中で寝ちまった時間もそれくらいだ

×月１９日
今日は起きたら隣の部屋に奴の気配を感じた
戻ってきたのも夜のようだ
奴がいないから退屈で早く寝たのは惜しかった
ていうか出かけたってことは食料の買出しだたろ
コンビニかスーパー行けば見れたかもしれなかったのに
あーあ勿体無い、また２０日くらい篭もるとしたら尚更だ

×月２０日
変質者が出ます！なんてポスターが電柱に貼ってあった
なんでも最近やたら動物が氏んでるのは変質者が
やった疑いが高いから子供は暗くなる前に帰れ！とのことだ
こういうのを見ると、なぁ～どうしても、なぁ～
その変質者って俺の隣人のことじゃないの？って考えちまう
よくないことなんだろうけどね
その先の電柱には熊注意！ってポスターがあった
最近氏骸が多いのは～って内容だった、どっちだよ

×月２１日
夕過ぎ、コンビニに向かう途中でポスターを指差して笑ってる
中高生がいた、何ばか騒ぎしてるんだと思ったら「どっちだよ！」
ああ、俺と同じつっこみしてる、じゃあいいや
高校生どもは変質者の仕業にした方が面白い、歳よりは
氏骸の形跡から熊の線が濃厚で怖い怖い、人間ならまだ退治できる
とか言ってた、俺には関係ないけど確かに熊の方が怖いな
この辺はとにかく俺のアパートがある方は変質者より熊のほうが出そうだ

×月２２日
最初は面白がってた俺も、いよいよ隣から聞こえる音が
鬱陶しくなってきた、この辺は田舎だから夜中は街の方からでも
車が走る音が良く聞こえるし季節によっては蛙の鳴き声が
大した音量でもないのに大合唱に聞こえるからだ
別にそれらは今更、気にしないし睡眠誘導とすら考えてるが
昨日の晩からぺちゃくちゃぺちゃくちゃと水音がやかましい
おまけに途中途中で中断する辺りこっちに気を使ってるのが感じられ
尚更鬱陶しい！ああ、耳障り耳障り、猫でもこっそり飼ってるのか？

×月２３日
なんでも行方不明者が出たらしい、もう４日も帰ってきてないそうだ
どうせなら５日くらい経ってから捜索しろよ
携帯電話も留守で、家はウチの近くだそうだ
いくらなんでも熊が人をさらうなんて事件は聞いた事が無い
警察は動物の氏骸と何か関係ないか調べてるそうだ
でもここ最近は動物の氏骸なんて見ないけどな

×月２４日
もしも、もしも隣の奴がだ
いや今までにも変な奴だとは思ってたし
何度か失礼な想像もしたけど
ひょっとしたら本当に氏骸事件の犯人なんじゃないか？
日記を読み直してる内にそんな想像が頭に根付いてしまった
俺が何回か見た氏骸の他にも、農家の人は何度か別の氏骸を発見していたようだ
それも全部人の通りや灯りの少ない、かつアパートの周辺１キロ以内が
圧倒的に多いらしい、明日は家賃を大家に払うのでこっそり聞いてみよう

×月２５日
大家いねーよ！行方不明者は消えたおっさんの他
うちの大家、それから近所の老犬も追加された
なんでも最近は真夜中に吠えることが何度かあったらしい
大家が消えても気づかない薄情な俺と違い
その犬は知り合いには絶対吠えない賢い犬だ
これは明日にでも警察に連絡した方がいいのか？

×月２６日
大家の婆ちゃんが消えたのをきっかけに
警察に人に事情を話し、ひとりについてきてもらった
交番に行ってもこのオジサンか若い姉さんしかいないけど
ひょっとしたらひょっとするので、男の方が来てくれて安心した
大家の部屋を軽く調べてもらった後、隣の部屋の鍵を拝借
俺はコンビニまで退散させてもらった、怖いもん、それに
もし違ってたら尚気まずいし
そして俺が部屋に戻るころにはいつも通り、何も変わってなかった
一応明日聞きに行くけど気のせいでよかった

×月２７日
昨日のことを聞きに行ったが、オジサンの様子がおかしい
何を聞いても「大丈夫、大丈夫」みたいなことしか言わない
しかもやたら首を上下に振る、１回はいと言うのに２回は振ってる
おまけに水音は控えめながらも、俺の睡眠を妨害する
全然だめじゃねーか！明日、こんどは文句言いに行ってやる

×月２８日
行方不明者はまだ戻らない、それどころか人骨を思しき骨が
路上に転がっていたらしく、たまたま通りかかった女の人が発見したようだ
大家がいない以上、誰に家賃を払うのかも良くわからない
警察には事件のこともあるし、まだ住んでていいよ大丈夫って言われた
住んでていいのか、ていうか大丈夫じゃねーだろボケ何が大丈夫だ
帰り、ドアノブが濡れていた
ボケボケクソボケカスゴミ、何が大丈夫だ明日また行ってやる
水音は止まない

×月２９日
まだ部屋から出てない、出れない
今日は朝から変な気分だ　気分
ちがう、もうやだ助けてくれ、なんだよ意味わかんねーよ
今まで普通だったじゃんフツーに、警察も大丈夫大丈夫言って
朝、朝ドアの前に立った時、嫌な感じして
ドアノブ覗いた後すぐ眼はなしたから全然何があったのかわからないけど
その後壁に聞き耳立てて、２時間くらいやっと
隣から者音がしない、だから留守、外出中って
ヘンだろオレどうした　フツー　家の外、いや顔しらないけど
顔？　か　そんな脱出、ここから奴が入り口でずっと立ってる
窓、３階とべるか？とべるかとべる？そのあと、とべへも
走って逃げれか？窓鍵開けてもいいのか？窓、

×月３０日
∀τΝ〇
◎　∪Й→80×

(ヘンな記号や数字、部屋の間取りなどが書かれている
　また、別のページには街の大まかな地図や街灯の場所
　民家の方向に矢印など、細かなメモが記されているが
　ひどい錯乱状態であったらしく、正直何の役に立つのか
　さっぱり解らない、)

×月18日
お母さんに日記をつけなさいって言われた
今日学校にいってたら犬が氏んでた
何かに殺されたみたいでこわかった

×月２０日
昨日は何もなかったのでつけ忘れた
学校でプリントをくばられた
春になるとへんなのとかクマがでるから
親にちゃんとわたしなさいっていわれた
ランドセルの中でぐしゃぐしゃになったのを出したら
お母さんはあきれてた

×月２２日
ちえちゃんのおじさんが帰ってこないっていってた
ほかは何もなかった

〇月１２日
なくした日記をみつけた。
前だからおぼえてないけど、おそうしきにでた。
はじめて人が氏んでるところをみたけど。
ちゃんと、みれなかった。
ひどいありさま、だったってどこかで聞いてたので、
こわくなったのは、おぼえてる。
あと、アパートが、とりこわしになった。
だれもすんでないのと、ケーサツがしらべたけど
なにもでてこなかったからだってテレビでいってた

〇月13日
おかあさんとけんかした。
やさいのこしたからおこられた。
いらつくので日記をいまからぐしゃぐしゃにして
ゴミにすて
（ここから先は鉛筆で真っ黒になっててよめない）

×月２８日某県某市付近で行方不明になった斉藤浩二さん(３５歳)の
白骨を、近くを通りかかった女子学生が発見した。
その後も複数の白骨化した遺体と川に捨てられていた衣服の一部が
斉藤さんのものだと解った。
遺体の損傷は激しく、まだ全て見つかっていない上、痕跡も残っておらず
同市警察所は殺人、野生の熊による被害両方の観点で調べを続けている。
<〇〇新聞>

まったく何が大丈夫ですなんだか、あの人疲れてんのかねぇ
なぁ後藤さん、うんうん、ああ、消えたの後藤さんの近所のハチか
可愛そうだってホント、ああ、そういや例のアパートだけどもな
そうそう、行方不明が2人でたとこ若い兄ちゃんと大家の婆ちゃん
若い兄ちゃんが最近越してきた奴知らねか？って聞いてたんだと
うん、知ってるか？知らねか
そもそもあそこ人住める状態じゃなかったって言うでホント

まず散らかってるってもんじゃね、それも物とかじゃなくて
熊でも入ったみてーな跡なわけよ、何匹も何匹もな、うん
葉っぱから土から床もべとべとでよぉ
事件もここで起きたんじゃねぇのかって
いちおう犬とか猫とかの血みてえのはみつかったらしいのもよ

外で頃した犬ここに一回持ってきてから
また外に捨てたんじゃねかって言われてるんだ
そんなことして、なんになるってホント
でも隣に兄ちゃんいたっけ、だからそれしか他
考えらんねっていうのよ、ホント
まったくキモチわりぃな
あの部屋さ氏体持ってきて何してたってのよな
しかもな、入り口側には何も痕跡無いんだと
わざわざ窓から出入りしてたらしんだと、うん
うまく氏角なってるけどな
普通手間取ったり、気づかれる、うんそうそう
壁もまっ平らだしな、うんうん
しかし物騒だなぁホント

お話はここまでです
最後までつきあってくれた人もそうじゃない人も
夜中にオレの突発的な妄想につきあってくれてありがと！
話の収拾つかなくなったらどうしようとか考えながら書いてたけど
なんとか終われた

こんな時間までかかってスマンかった
乙！