男「買い物に行っている間に、かわりにこの写真をプリントアウトしておいて欲しいんだ。……できるよな？」
USB「もちろん！　ひとりでできるもん！」
男「じゃあ任せた」

一時間後
男「ただいま――」
USB「ねーねー、じょうずにかけたよー」
　手渡されるクレヨンで描かれた風景画。
男「まさか……プリンターは？」
USB「わたしがかいたのー」
男「そうか……上手だな……」
USB「でしょー」

USB「あ、まどのそとにねこさん！」
窓に近寄る幼女
USB「ふぎゃ！」
男「おい！　どうした！？」
USB「………………」
男「大丈夫か！？　しっかりしろ！」
パソコンをよく見ると、USBケーブルが外れている。
男「バスパワー電源……？」

男「レポート書き直しかよ！　コーヒーでドーピングして一気に書き上げるぞッ！――あちっ！」
USB「だ、だいじょうぶ！？」
男「ああ、冷めるまでちょっと持っていてくれるかな？」
USB「おーけー」

USB「ふーふー」
男「ん？」
USB「ふーふー」
男「何しているんだ？」
USB「のみやすいようにねー、さましてるんだー」
男（USBコーヒーウォーマーの逆なのか……？）

男「さて、USBのフォルダの中身でもみるか……マイコンピュータ、リムーバブルディスクっと……」
USB「らめっ！　しらないひとにはふぉるだのなかをみせませんっ！」
男「USB……」
USB「じーっ」
　目を見つめ始めるUSB幼女
男「いきなりなんだよ、恥ずかしい……」
USB「じーっ。
　しらないひとじゃありませんでした、ほんとうにおとこさんです」
男（こいつ……虹彩認証も出来るのか？）

男「容量も少なくなってきたし、要らないファイルを削除するか……」
USB「！？」
　男、USBのフォルダの中を見る。
男「えーと、なんだこの沢山のファイルは？」
……
2008年4月17日
2008年4月18日
2008年4月19日

男「ダブル……と」
　きょうは“おとこ”おにーちゃんにねこのがぞうをいっぱいみせてもらった。いつかこねこにもふもふしたいとおもった。
USB「らめー！　わたしのえにっきをけしちゃ、やなのー！！」
男「痛ッ！　たたくなって！　そんなことしないからさ」
USB「ほんとうに？」
男「ああ、本当さ。だけれども……」
USB「？」
男「これからはBMPじゃなくて、jpgで保存しような……」

男「そういえばさ……USBって差し込む方は“オス”だよな……」
USB「ビクッ！」
男「まさか……そんなわけないよな……」
USB「そ、そんなこと……」
男「なんてな。USBケーブルでつながっているお前は正真正銘の女の子だよ」

男「またケーブル抜いて倒れている……」
　ケーブルを差し込む男。
USB「ひゃあっ！」
　びくっ！……と痙攣するUSB
男「それにしてもお前、最近ケーブル抜きすぎだぞ？　それにぼんやりして、調子でも悪いのか？」
USB「///……そ、そんなことないもん！」

USB「どきどき……」
　男がいない隙を狙って、インターネットをしているＵＳＢ。

・USBメモリの使い方
　１，図のようにメモリをUSB端子に差し込みます。

・トラブルシューティング
　USB端子を何度も出し入れした際に、メス側の接触口が広がってしまった場合の対処法について

男「ただいまー。なに熱心に見てるんだ？」
　高速でwindowsキー＋Dを押して、ブラウザを最小化させるUSB。
USB「///……なんでもないもん」

　即興リアルタイムで書くのちょっとしんどいわ。
8時半で切り上げるつもりだったんだけれどさ。
　ちょっと長めのやつ書いているから、すこし遅くなるかも知れません。
　すみません。

男「怪しいなー、一体どんなサイト見ていたんだ？」
USB「ひみつー」
椅子から降りると同時に、足下をふらつかせるUSB
USB「きゃっ！」
抱きとめる男
男「……大丈夫か？」
USB「うん……大丈――」
男「おい――」
USB「ふぇ……、ちょっと――くらくらしただけ――」
意識が朦朧としだすUSB
男「まさか――USBにコンピューターウイルスが！？」
USB「わたし……しんじゃうのかな……？」
男「待ってろ！　今すぐ駆除してやるから！」
男「くそッ！　ノートン先生は一体何をやっているんだ！　しっかりしろ！　USB！」
USB「…………」
男「USB？」
USB「――おにいちゃん、だれ？」
USB「ここはどこ？　わたし――いったいだれなの？」

男（まさか、USBメモリの中のデータが全てフォーマットされてしまったのか……？）
　全てを失って、脅えているUSB。
男「全部俺のせいだ――、アップデートとバックアップさえ怠っていなかったらこんなことには……」
謎の声「あまり自分を責めるな」
男「あなたは――もしかして、ノートン先生！？」
ノートン「いかにも。」
男「なぁ、ノートン先生。あいつを救ってよ！　いくらでも払うからさ！」
ノートン「いくらでも……と、今おまえは言ったな？」
男「？」
ノートン「だったら耳をそろえて300万、お前に出せるならその娘を救ってやろう」
男「そんな……法外だ！」
ノートン「ハードディスクのデータリカバリーにかかる値段を考えたら、妥当だとは思わんか？
　それにお前は、その子を諦めて、新しくUSBメモリを買い換えることだってできる」
男「このぼったくり野郎！」
ノートン「私は強制はしない。頭を冷やしてよく考えなさい」
立ち去るノートン先生の姿が見えなくなるまで、
男はその場で呆然としたまま、ただ立ち尽くしているだけだった。

男「そんな金――あるわけ無いじゃないか。あの藪医者め――」
男「やっぱり、もう諦めるしか――」
　全てに絶望して、諦めようとした時だった。かつてUSBがプリントアウトした絵日記を見付ける男。

男「これは――あいつの絵日記――」

2008ねん4がつ16にち
　きょうはおにいちゃんといっしょに、ねこさんのどうがをたくさんみた。
わたしはねこをかいたいと、おにいちゃんにいったのだけれど、「うちじゃかえないからだめだ」……とことわられた。

男「こんなことなら、猫に触らせてやれば良かったな――あれ？」
片付けようとした男は、重なっていたもう一枚の絵日記を見付ける。
男「これは一番初めの絵日記……？」

2007ねん11がつ4にち

まっくらなひきだしはとてもこわくて、つめたい。
わたしはもう、やくにたたないというだけで、すてられた。
そして、こわれてしまうまで、
ずっとここにいなければいけなかった。

だけれどもきょう、まっくらなせかいがあかるくなった。
だれかが、わたしをたすけてくれた。

そのひとはわたしにいってくれた。
「まだつかるよ」――って。

わたしはおぼえていられることもちょっとで、
たくさんめいわくをかけてしまうかもしれない。
けれど、きょうあったことだけは、
わたしはぜったいにわすれない。わすれたくない。


男「USB……」

――あいつと始めて逢った日のことを、僕は思い出した。

男「32MBのUSB……？　親父のかな？　まぁレポート書くのにはまだ使えるはずだ」
男「それ、接続！　認識しろ！」
起動するUSB
USB「……」
男「どーした？」
　男の顔を見て泣き崩れるUSB
USB「ひっく――こわかったの……とても……。ごめんなさい……なきむし、すぐにやめるから……。それに……」
男「それに？」
USB「わたし……やくたたずだから。
すこししかものをおぼえられないの。
だから、めいわくにちがいないの……」
なにも言わずに手をUSBの頭の上に乗っける男
USB「？」
男「心配するなって。確かに容量不足だけれどな、お前はまだ使えるよ。
どんなものだって、役に立たないものなんてないんだから。
――ばあちゃんの受け売りだけれどね」
USB「ありがと……わたし、がんばるから。いっしょうけんめいがんばるから」
USBが始めて笑顔を見せた瞬間だった。

男「USB……お前はまだ終わってなんかいない！」
　僕はノートン先生の元に走った。
男「ノートン先生！　払うよ！　あんたが言った言い値で構わない！　何年かかっても300万円、返してみせる！
　俺には、あいつが必要なんだ！　」
ノートン「お前のその覚悟の言葉が聞きたかった。今すぐ治療を開始しよう！」
　カバンからなにかを取り出すノートン先生。
男「それは！？」
ノートン「ノートン・システムワーク。こんなこともあろうかと、自動バックアップをしておいたのだ！　大丈夫、あの子の失われたデータは復元できる！」
男「ノートン先生！」

そして記憶を取り戻すUSB
USB「……おにーちゃん？」
男「まったく……迷惑かけやがって」
USB「でも、どうして、わたしなんかを……？」
男「///……お前に記録しておいたレポート、無くなっちゃ困るんだよ……」

――数年後

男「ノートン先生――これが最後の、あいつの治療費です」
ノートン先生「確かに受け取ったよ
それにしても、君にこんな根性があるとは思っても見なかったな」
男「ええ――大変でした。学業やアルバイトにね」
ノートン「君の噂は聞いているよ。
なんでも“現在の、書き込み制限のあるフラッシュメモリーに替わる新技術に関する論文”だそうじゃないか」
男「ええ、実用化されれば、今よりも安全にデータを保存できる記録媒体が生まれるんです」
ノートン「そうか。じゃあその技術を元に会社でも興すのかね？」
男「いえ――日本に、ベンチャーに気前よく金を出してくれる人なんて、そうそういませんよ――」
うつむく男。
ノートン「そうだ、これはわたしからのプレゼントだ」
　ノートン先生から手渡されたのは一冊の貯金通帳だった。
男「これは……？」
ノートン「ベンチャーを立ち上げるときに、少しは足しになるだろう」
男「受け取れません――これはあいつの治療費です！」
ノートン「誰が返すと言った？　わたしは個人的に、君に投資をしようと思っただけだよ」
男「ノートン先生……」

タイピングをする音が、部屋に響いていた。
男が熱心に日曜の朝早くから、文章を書いているようだった。

『ひょこひょこと、あいつは今も未だ32MBのちっちゃな身体で部屋を彷徨き回っている。
無線USBになってからは、ケーブルが引っこ抜けることもなくなった。
1TBや2TBが当たり前の今の時代でも、32MBのこいつは元気に働いていた』

USB「おにーちゃん！　すこしはやすむの！」
男「もうこんな時間か」
USBに邪魔されて、タイピングする手を止める男。

USB「ふーふー。……はいっ！」
男「ありがとう、USB」
男は手渡されたコーヒーを一口飲む。
USB「ねー、ねこさん、さがしにいこー」
男「ああ、そうだな。でもこれが書き上がったらね」
USB「おにーちゃん、なにをかいているのー？」
USBがディスプレイをのぞき込む。
男「ああ、備忘録みたいなものだよ」

そのテキストエディタの一行目には、こう書かれていた。
「USB幼女」――と。
それは数年後にUSBメモリ業界に革命を起こすひとりの男の、始まりの物語である。

終わり

読んでくれた人、本当にありがとうございます。
今朝早く「USB幼女」という、春のうららかな毒電波にやられて以来、
即興で書いた推敲もしていない粗末な文章ですが、
暇つぶしに楽しんでいただけたのなら嬉しい限りです。

プロットもないところから書き始めて、
伏線張っているように見せかけたり、実は設定が崩壊していたり、
ＢＪだったり、時間に追われたネタ出しに頭をキリキリさせたり、
いつも書くものとは別の神経を使ったけれど、良い訓練になりました。

　あと本当のお礼は俺のUSBメモリに言ってくれ。
http://www2.uploda.org/uporg1378376.jpg.html

>>93
フロッピー「じ、磁石はらめぇ～～～ッ！！」

絵師様＆読んでくれた人ありがとう。
gjとか言われるのはじめてなんだぜ。

>>101 >>114
二枚もホントありがとうです。
少女漫画みたいでかわいいなぁ。

>>103
これはこれで初期コンセプトです。
http://www2.uploda.org/uporg1378506.jpg.html

>>109
USB周辺機器幼稚園・チューリップ組！
……という妄想が広がるなぁ。

>>110
スク水？　……だとしたら眼福です。
バッファローはスク水カラーだということに今気付くわたし。